mi hija no tiene papá

Mi hija no tiene papá, no uno propio, uno que pueda decir: este es mi papá.

Tiene su papi, el mío. Que lo compartimos. No es prestado, es suyo, pero compartido conmigo.

Anoche me dijo: yo no quiero tener 2 mamás (mi mamá y yo) sólo quiere que yo sea su mamá.

Le expliqué lo que ella ya sabe; que la mami M, mi mamá, es su abuelita, y que ella le puede decir mami M o abuelita M como ella quiera, así como yo le digo mami a mi abuelita, que es la mami J.

Luego me dijo: y los papis? Ahí ya no me dijo que quiere un papá, su papá. Solo me preguntó cuántos papis tenemos, y hablamos de mi papi y el papi R (mi abuelito)

Mi niña no pregunta lo que quiere saber, o lo que ya sabe más bien. Que no tiene papá.

Y yo por un lado agradezco que no lo pregunte porque no sabría que responderle.

Cómo se le explica a una niña de 4 años que el padre no la quiere, que el padre no pregunta por ella, que el padre no tiene corazón.

Cómo le explico a mi niña que yo soy su papá también. Porque no hay nadie más. Porque ese puesto está vacío.

..

La otra noche mientras mi pequeña dormía junto a mí (generalmente duerme en su cama)

Soñé que estábamos alrededor de una mesa, como cantándole el cumpleaños feliz a alguien, y de pronto la enana se arrodilló al pie de la mesa, triste. Yo me arrodillé también y le pregunté qué le pasaba. Respondió: Dios es malo. Yo pregunté: por qué dices eso? Dijo: porque no tengo papá.

Cómo le explico a mi niña que Dios no es malo.

Que ni siquiera el padre es malo, aunque no tenga corazón.

Cómo le explico a mi niña que daría mi brazo, mis ojos y mi vida entera con tal de no verla sufrir.